さあ、現実と向き合おう　スマホゲーへの出費を記録する「おぞましい課金ファイル」

　「おぞましいファイル作っちまった……」とTwitterで紹介されたノートが、本当に恐ろしいと評判です。中身はスマートフォンゲームに使った金額を記録するための「課金ファイル」。出費の現実と向き合う恐怖。

　しいなさん（@sena_ki_sei）が自作した、A5サイズのファイルノート。中表紙には「考えろ その1万円は 10時間働いた金」「課金は未来への投資 我々は経済を回している」「無理のない課金」といった言葉が並び、課金ユーザーへ覚悟を問います。

　中面には課金した日時や総額、ガチャで引き当てたいキャラクターや実際の結果などのメモ欄が。作者の使用例では、使用済みのプリペイドカードが余白に貼り付けられています。出費額を生々しく感じられるのがまた怖い。

　スマホゲーム歴は無課金で約4年、4月ごろから「Fate/Grand Order（FGO）」にハマり課金を始めたという作者のしいなさんに詳しい話を聞きました。ファイル製作のきっかけは、フォロワーがつぶやいていた「課金ノート」という単語を目にしたことだそうです。

　課金を始めたばかりで、歯止めが利かなくなるのを恐れたことも理由の1つ。記録を始めたところ、「課金したときや、勝利・爆死（ガチャの結果の良しあし）したときの心境などを見返せるようになり、ガチャの思い出を残せて楽しい」と語っていました。

　なお、項目にある「触媒：マフィア梶田動画」とは、ガチャを引くときに用いた好結果を願うおまじない。「（フリーライターの）マフィア梶田さんの動画を見ながら引くとレアが出やすい」とフォロワーから勧められ、実行したら本当に☆5が出たそうです。以来、すっかり「マフィア梶田教徒」なのだとか。

　しいなさんは製作したテンプレートもTwitterで公開しています。どれだけゲームにお金を投入したか如実に分かってしまうのは恐ろしいですが、家計簿のようなものですし、自己管理がしたい人はお試しを。

（沓澤真二）