「あの時負けていれば」――人生を賭けた一局、夢が終わった後に続くもの
人生にイフはない。ただ問うことだけが許される。
あの時勝っていれば人生が違ったものになっていたのに――。そんな話はよく聞く。その逆はあまり聞いたことがないのが普通だ。
奨励会時代、私と一緒に麻雀やカラオケをして遊んでいた友人はよくぼやいた。
「あの将棋を負けていればなぁ……」
人生を賭けた一局
あの将棋というのは奨励会入会試験3日目第3局のことである。
年に一度夏に行われる奨励会入会試験では1日目、2日目に受験者同士で対局し、そこでの成績優秀者が3日目の現役奨励会員との対局に進む。3日目は3局指すことができ、1勝でも挙げられれば晴れて奨励会合格となる。
彼は3日目まで進んだが、1局目、2局目といいところなく敗れた。両親は将棋のプロを目指すことに賛成しているわけではない。今年落ちればプロを諦めることになるだろう。彼の夢と人生は奨励会試験3日目3局目に集約された。
延々と続く秒読みの中の大逆転だった。劣勢の中諦めずに食らいつき、彼は消えかけていた夢を再び手元に手繰り寄せた。彼自身は言わなかったが、見ていた別の友人は対局後彼が涙ぐんでいたと語った。
5年の月日が流れ夢も色褪せると、進学を断念したという事実と、将棋に打ち込みながらも思うように成績が伸びなかった現実が彼をニヒリストにした。
「将棋界は変な人ばかりだ」「早く一般人になりたい」
それが彼の口癖となった。
「あの将棋を負けていればなぁ……」
その一言に人生と青春が凝縮されている。
垣間見えた世界
私も同じような経験があるが、私のそれはより道化めいている。
「あの時赤いクジを引かなければなぁ……」
私が中学二年生の時の「全国中学生選抜将棋大会」兵庫県予選での出来事である。兵庫県予選で勝ち抜いた上位二名は夏に山形県天童市で開かれる全国大会に出場できる。「選抜」は歴史と権威のある大会だった。
優勝候補は二人いた。当時、同年代ではトップクラスの実力者として知られていた池田君と、前年度全国準優勝者のO君だ。しかし、O君が予選で村田さん(村田智穂現女流二段)に負けるという波乱が起こる。彼は大会の前日に将棋道場で村田さんに飛車落ち(三段差相当)のハンデ付きで勝ったと言っていた。将棋では時折こういうことが起こる。
本命の一人が敗退し、上位進出したのは池田君と私と研修会の強豪Y君だった。
――全国出場枠は二人。
私達三人を前に審判員の先生は言った。「時間がないのでくじ引きでシードを決めます」
3本の紐の中から赤い色付きを引いた者は無条件で全国大会に出場できるということだった。池田君もY君も関西のアマチュア将棋界では名の知れた存在で、私はぽっと出の田舎のガキだった。二人と指せば勝てる見込みは少ない。
私は引いた。
息をのむ。目を開ける。
――赤。
小さくガッツポーズをとった私を見て、Y君の顔が青くなった。Y君は池田君には勝てないと知っているのだ。二人の間では既に格付けが済まされていたのである。
決勝で私は当然のように池田君に負け、全国では予選を勝ち抜いたものの本戦一回戦で敗退した。
それでも、全国大会に出場したことで見える世界が変わった。今まで視野にも入らなかったプロの世界が垣間見えたのである。夢が見えた。私は翌年の全国中学生選抜将棋選手権大会で3位、中学生王将戦優勝という実績を引っ提げて奨励会に入った。
あの時、赤いくじを引いていなければ将棋は趣味で続け、何か他の“ものになりそうな”ものに打ち込んでいたはずである。
「あの時負けていれば」「あの時赤いくじを引いていなければ」
人生にイフはない。ただ問うことだけが許される。だが、今の私が中学生時代の私と出会うことができ、話をすることができたとしても、あの頃、あの瞬間の私を説得できる自信はない。
終わったあとに続くもの
ここで終わればコラムも綺麗に締まる。しかし、蛇足かもしれないがもう少しだけ書く。
奨励会という青春期の悲喜劇は物語として美しい。他の選択肢を捨て、将棋だけに打ち込み、年齢制限で夢から捨てられる残酷性は見る者の心を打つ。
だが、夢が終わっても人生は続く。
前述の「池田君」こと池田将之氏は、その年の選抜で全国優勝して奨励会入りした。しかし、プロの一歩手前である三段リーグまで辿り着きながら、昇段の一番を逃し年齢制限により退会した。その後彼は関西のトップ将棋記者となり、ファンに将棋の魅力を伝え続けている。
三段リーグを抜けられず年齢制限で26歳の時に何の学歴も将棋以外の経験もないまま社会に放り出される――。このことが奨励会の悲劇物語の前提の一つとなっている。だがそれは「よい学校に行って、よい会社に就職することが正しい人生である」という昭和時代に作られた神話のバリエーションに過ぎないように思うのだ。
ニート、無気力な人、自分のやりたいことがわからない若者に溢れる現代社会において、将棋をはじめとする競技に打ち込む者は明確な目標を持つことができる。もし本気で夢に挑み、一つの物事に集中して取り組めたのならば、その経験やノウハウは現代日本においてかけがえのない、他に代えることのできない強みとなる。
夢が終わっても人生は続くのだ。
生き延びた人生の先で、より美しい花を見つけることは確かにある。
(つづく)
関連記事
藤井聡太五段を見たときに感じる「口の奥の苦み」――プロ棋士を目指した“元奨”作家が振り返る「機会の窓」
かつて、同じ夢を見ていた。人間VSコンピュータオセロ 衝撃の6戦全敗から20年、元世界チャンピオン村上健さんに聞いた「負けた後に見えてきたもの」
20年前。歴史を変えたAIとの戦いに、1人の日本人チャンピオンが挑んでいた。「16×4は?」「68−4だから64」 小学1年生の掛け算の計算方法が斬新だと話題に
発想が見事。30代以上しか知らない? 「平成の米騒動」ってなんだったんだろう
30代以上「あったなあ……」 20代以下「何それ?」なんで僕たちはシングルCDをあんなに買うお金があったんだろう
「3枚同時発売!」とかありましたね……。
Copyright © ITmedia, Inc. All Rights Reserved.
昨日の総合アクセスTOP10
「ハイヒール」モモコ、27歳・長男と顔出し2ショット 27年前の“お宮参り3ショット”も公開「若かったなー」
パンダ「ヤダヤダ〜」 絶対に部屋に帰りたくないパンダvs.帰って欲しい飼育員のやりとりがコミカルでほほえましい
柴犬たち、超えてはいけない境界線から飼い主を監視 怒られないギリギリのラインを攻める姿に「一歩出てるのかわいい」
「こんなに絵が上手いなんて」 中川翔子、1時間で『SPY×FAMILY』アーニャを17体生み出してしまう
故・神田沙也加さんと交際公表の2.5次元俳優・前山剛久、所属事務所を退所 心身不調で1月から活動休止状態
“イエモン”吉井和哉の息子・吉井添、姉との2ショットに驚きの声 「めちゃくちゃ美形」「イケメン芸能人の遺伝子ってすごい」
「ラーメン二郎」へ“表敬訪問”したジョージア駐日大使に話を聞いた 「次回は『ニンニク ヤサイ マシマシ、ブタ抜き、アブラ多め』を頼みたい」
アスリート夫婦・増嶋竜也&潮田玲子、ペアコーデでゴルフをエンジョイ ゴルフ仲間の狩野舞子も「オソロ可愛いー」と反応
耳付きのランチパックが見つかり「得した気分」「運がいい」 “当たり”があるのか山崎製パンに聞いてみた
しまむらに「SPY×FAMILY」グッズがやってきた! アーニャのアクスタからインテリアまで、豊富なラインアップにわくわくっ
先週の総合アクセスTOP10
- めちゃくちゃ目立ちそう! 元俳優・成宮寛貴、ほぼ変装なしのディズニーシーに現れた姿がオーラだだ漏れ
- 尼崎市が全市民情報流出の会見でUSBのパスワード桁数を言ってしまいネット総ツッコミ 「情報セキュリティの教材か?」「やらかし重ねてるの面白かった」
- 1匹の子猫を保護すると……草むらから子猫の群れが! 助けを求める様に寄ってくる姿がいじらしい【米】
- 入院中の堀ちえみ、クレーム電話連発する“心ない人物”に苦悩 顔も知らない相手に「人生を阻まれてしまいます」
- よそ者には厳しい甲斐犬が、家族と認めた子柴犬を…… 全力で守る姿に「深い愛情に泣ける」「誠実さがかわいい」
- パパ、10時間ぶりの帰宅でワンコの感情が…… 大爆発!!→体当たりするゴールデンレトリバーがいとおしい
- YOSHIKI、母親の四十九日で生まれ故郷へ 喪服姿で悲しみを吐露「I miss my mother」
- 「私はどん底に居ました」 小林麻耶、妹・麻央さんの命日に思い吐露「真実を伝えるしかないと死を考えたことも」
- ちょっと窓を閉めただけで、ゴールデンレトリバーの表情が…… この世の終わりのようなお顔が抱きしめたくなる
- 柴犬が散歩中、ノラの子猫たちに囲まれて…… 迫力におされて全く進めない姿が応援したくなる
先月の総合アクセスTOP10
- 有料スペースに乱入、道具を勝手に持ち出し…… 関電工労組の関係者がキャンプ場でモラルを欠く行為、Twitterでユーザーが被害を投稿
- 「皆様のご不満を招く原因だった」栗山千明、“百万石まつり”の撮影禁止騒動を謝罪 観客は「感謝しかありません」
- ダルビッシュ有&聖子、14歳息子のピッチングがすでに大物 「球速も相当出てる」「アスリート遺伝子スゴい」
- 息子を必死で追いかけてきた子猫を保護→1年後…… 美猫に成長したビフォーアフターに「幸せを運んできましたね」の声
- 野口五郎、20歳になったピアニストの娘と乾杯 「娘はカシスソーダ! 僕はハイボール!」
- 「めっちゃ恥ずかしい」 平嶋夏海、魅惑の「峰不二子スタイル」で橋本梨菜とお色気ツーリング 「すごいコラボやなぁ」の声
- ニコール・キッドマン、ネットで酷評された“54歳の女子高生”スタイルの真相を語る 「何考えてたんだろう?」
- 坂口杏里さん、夫の鍛え上げた上腕に抱きつくラブラブ2ショット 「旦那は格闘技もやってるから、ムキムキ」
- 大家に「何でもしていい」と言われた結果 → 台所が隠れ家バー風に! DIYでリフォームした部屋の変化に驚きの声
- 猫にボールを投げた飼い主さん、“1時間全力謝罪”する事態に!? 顔面直撃した猫の表情に「笑っちゃいました」