連載
» 2020年09月20日 21時00分 公開

意味がわかると怖い話:「禁忌地」(1/2 ページ)

彼岸花の咲き誇るあの場所。

[白樺香澄,ねとらぼ]

 ひとたび気づくと、なにやら違う光景が見えてくる……「意味がわかると怖い話」を紹介する連載です。

意味怖

「禁忌地」

 ユイさんが大学3年の夏休みの終わりに、当時の恋人のアラホリくんの実家へ連れ立って挨拶(あいさつ)に行ったときのことだ。アラホリくんとは、就職して落ち着いたら籍を入れようと話していたという。

 彼の田舎は北関東の山間にあった。利根川支流K川に沿って拓かれた小さな町だ。

「町に入る手前で彼が車を停めて、案内してくれた河川敷がまず凄くて……」

 真っ赤な彼岸花が、土手を埋め尽くすように咲いていた。よく見かけるものより小ぶりで、アラホリくんによれば「コヒガンバナ(小彼岸花)」という別品種――というより原種なのだそうだ。

『彼岸花はこの町のシンボルでさ。東京に出て、他の地方では『摘んだら死ぬ』とか言って縁起が悪い扱いなのにびっくりしたよ』

 ふたりで彼岸花の真っ赤な絨毯(じゅうたん)を歩きながら、アラホリくんはそう言って笑った。

 彼の家は代々、町で神職を務めていた。神社はご神体に見立てた山の入り口に建っていて、社務所兼の実家も敷地内にあった。

 立派な神社を前に、ユイさんは緊張した。ご両親は、一人息子が家を継ぐものと考えているのではと感じたからだ。グラフィック学科生のアラホリくんは、大きなコンペで実績を残し将来を嘱望されており、田舎には戻らないと常々言っていた。ユイさんも神社の嫁になる気はなかった。

 心配は杞憂だった。アラホリくんの御父上は夕食の席で、デザイナーになりたいという息子の夢を応援していると言ってくれた。数年前に心筋梗塞で倒れて以来、隣町の八幡社へ合祀する形で廃社の準備を進めているという。

 機嫌よく酒を飲んで口が軽くなったアラホリくんが、こんな話をしてくれた。

『裏山は昔から禁忌地とされててね、他では見られない真っ白い彼岸花が一面に咲いている場所があるんだ。僕も入ったことはないけど、親父が言うにはこの世のものとは思えないほど綺麗なんだって』

 そこに入れるのは宮司だけ、それも年に一度の祭りの日のみだという。里のケガレを持ち込まないよう、朝から清水で身を浄め、その日卸した白装束に白足袋、草履をつけて入山するらしい。

『一種の神託でさ、里に凶事が起こる前には、血のように真っ赤な花が咲くそうだ。……白い彼岸花は劣性遺伝で毒性が低いらしいから、大昔の畑だったんじゃないかな?』

 興味を惹かれた。真っ白な花が咲き乱れる、限られた者しか入れない「禁忌地」――

 その晩。あてがわれた客間でユイさんはふと目を覚ました。なんだか寝付けない。辺りは静まり返っていて、誰かの寝息が微かに聞こえるばかりだ。

 ふと、山に行ってみようと思った。

 「白い彼岸花を見たい」と頼んだとして、アラホリくんやご家族は、根拠のないタブーと分かっていても立場として許さないだろう。六十を過ぎた御父上が草履で歩けるなら、そう遠くはないはず。ユイさんはそっと寝床を抜け出した。

 外は街灯もなく真っ暗で、スマホの灯りを頼りに進む山道は、緩やかだが舗装されておらず、何度も足を取られそうになる。両脇に並ぶ高い杉の木が、空を覆っていた。

 15分ほど歩くと急に視界が開け、そこだけぽっかりと木のない広場のような空間に出た。

 ユイさんは息を呑んだ。一面に、純白の彼岸花が月あかりを浴びて開いていた。確かに「この世のものとは思えない」、神秘的な美しさだったという。

 足を踏み入れ、しばらく見とれていると、不意に風がごうっ、と吹いた。

 木々がざわめき出し、ユイさんは「何か」に見られているような気がして、鳥肌が立ったという。急に怖くなった彼女は、足早にその場を立ち去った。

 家に戻ると、玄関でちょうど、靴を履こうとしているアラホリくんと出くわした。

『トイレに行く途中で客間の障子が開いてて、ユイが居ないのに気づいてさ』

 探しに出ようとしてくれたらしい。ユイさんは、「眠れなくて、近くにコンビニでもないかと思って散歩に出た」とごまかした。

 

 その1年後のことだ。アラホリくんが急に、田舎に帰ることになった。大学は卒業間近で、第1志望の大手広告代理店から内定も出ていたのに、何もかもを捨てての帰郷だった。

 電話をかけてきた彼の声は、憔悴しきっていたという。

『前に話しただろ? 花の色で占いをする儀式があるって。……赤い花が咲いたんだ。百年以上なかったことだから、町中大騒ぎでさ。親父も心労が祟ったのか、持病が再発して病院に担ぎ込まれたって。廃社の話も全部吹っ飛んで、とりあえず戻らなきゃならなくなった』

 早口でそんなことをまくし立てた後で、アラホリくんは涙声になってごめん……本当ごめん……と繰り返した。その電話が最後だった。

「止められませんでした。あの夜、私も確かに『あそこは何か違う』って感じましたから――お父さんが神社を潰そうとしたのを、山の神様が怒ったんだと思うんです。ならそれを鎮めるには、彼が後を継ぐしかなかったんでしょうし」

 ユイさんは今のご主人には、この話をしたことはないそうだ。

       1|2 次のページへ

Copyright © ITmedia, Inc. All Rights Reserved.

昨日の総合アクセスTOP10

  1. /nl/articles/2111/30/news032.jpg 黒猫「おしぼり いりませんか」 とっておきの宝物を配達してくれる黒猫サービスが「何枚でももらいたい」ほどかわいい
  2. /nl/articles/2111/30/news172.jpg 46歳と18歳の内田有紀、“2人そろって”『STORY』表紙へ 「自分の妹と撮影しているみたい」
  3. /nl/articles/2111/30/news093.jpg 「素敵なカップル」「ラブラブじゃん」 上地雄輔、“元カレ”松坂大輔との2ショット&ダンス動画に反響
  4. /nl/articles/2111/30/news142.jpg 原日出子、長男とウオーキング 仲むつまじい親子ショットに「優しい息子さん」「めっちゃイケメン」などの声
  5. /nl/articles/2111/29/news184.jpg 橋本愛、「青天を衝け」栄一の再婚に戸惑うファンをフォロー 吉沢亮との秘蔵2ショットに粋な一言を添える
  6. /nl/articles/2111/30/news145.jpg ゴマキ弟・後藤祐樹、拳交えた朝倉未来のアフターフォローに感激 “妻号泣”のサプライズが大反響「感動しました」
  7. /nl/articles/2111/29/news101.jpg 「目が覚めたかね」「猫になった気分はどうだ?」 猫医者のような見下ろす猫に脳内アフレコする人続出
  8. /nl/articles/2111/29/news130.jpg 【漫画】「おべんとうに にどと とんかつをいれない」 6歳娘の威圧感たっぷりな抗議文に「かわいすぎますね(笑)」の声
  9. /nl/articles/2111/29/news181.jpg 【その視点はなかった】夫「惑星を英語でいえるなんて天体詳しいね」 → 今の30代日本女性は大概答えられるんだよ……
  10. /nl/articles/2111/30/news053.jpg 「永遠に見ていられる」「可愛くて泣ける、もん絶級」 保護猫4兄妹の“こしょこしょぱっ”がかわいすぎて胸が苦しい

先週の総合アクセスTOP10

  1. 江頭2:50、憧れの女性に一世一代の大勝負 熱意こもった“告白”に「涙出た」「感情が崩壊しそう」
  2. 江頭2:50 憧れの女性と念願デートも、緊張のあまり“ガチガチ”の“デレデレ”になってしまう「こんなエガちゃん見たことない」
  3. 上白石萌音、「カムカム」悲劇の展開後に“未来に向けた言葉”を届ける 娘・るいを抱いて「どうか見守っていてください」
  4. 脳出血の西川史子、田中みな実のお見舞いに感動 “最も嫌いなぶりっ子アナ”もいまや「頼もしい妹分です」
  5. 【Amazonブラックフライデー】セールの目玉商品第2弾を公開 新型「Kindle Paperwhite」が30%オフ
  6. 【Amazonブラックフライデー】初日売れ筋ランキングTOP20 1位は圧倒的大差で「Fire TV Stick 4K Max」
  7. 「前歯を取られ歯茎を削られ」 広田レオナ、19歳デビュー作で“整形手術”を強制された恐怖体験
  8. 木南晴夏、20年前のオーディション写真が初々しすぎ 高校時代の姿に「お宝ショット」「可愛いですね」の声
  9. 「すごく気に入ってます!」 ワンオクRyota、4歳娘の描いた似顔絵を“タトゥー”に 著名アーティストからも「いいね!」
  10. 松雪泰子、20歳息子からの久々“ママ呼び”に「いつぶりかしら……」と感慨 49歳誕生日にケーキとメッセージ

先月の総合アクセスTOP10

  1. 池田エライザ、 “お腹が出ている”体形を指摘する声へ「気にしていません」 1年前には体重58キロ公表も
  2. 「前歯を取られ歯茎を削られ」 広田レオナ、19歳デビュー作で“整形手術”を強制された恐怖体験
  3. ゴマキの弟・後藤祐樹、朝倉未来とのストリートファイトで45秒負け 左目腫らした姿を自ら公開し「もっと立って闘いたかった」
  4. 清原和博の元妻・亜希、16歳次男のレアショットを公開し反響 「スタイル抜群」「さすがモデルの遺伝子」
  5. 小林麻耶、おいっ子・めいっ子とのハロウィーン3ショットに反響 元気な姿に安堵の声が続々「幸せそうでなにより!」
  6. カエルに普段の50倍のエサをあげた結果…… 100点満点のリアクションに「想像以上で笑った」「癒やされました」
  7. 「左手は…どこ?」「片腕が消えてる」 中川翔子、謎が深まる“心霊疑惑”ショットにファン騒然
  8. 「家ではまともに歩けてない」 広田レオナ、左股関節に原因不明の“炎症” 夫から「凄い老けたと言われてます」
  9. 小林麻耶、髪ばっさりショートボブに「とても軽いです!」 ファンも反応「似合います」「気分も変わりますよね!」
  10. キンタロー。浅田舞の社交ダンス挑戦を受け体格差に驚がく 「手足が長い!!」「神様のイタズラがすぎるぞ!!」