ハリウッド監督・紀里谷和明2万字インタビュー×東大作家・鏡征爾:禁断の解禁 ここにあなたの悩みをひもとく全てがある<前編>(3/3 ページ)

» 2017年09月22日 12時00分 公開
[鏡征爾ねとらぼ]
前のページへ 1|2|3       

VI NY時代の第三者認証

鏡:紀里谷監督はニューヨークでの新人時代に15ページのぶち抜きの企画の依頼を受けた。監督は新人だから売れるものをつくるために売れているものを研究した。流行に寄せることもやった。当時は、いま売れているものをつくらなければいけないと思っていた。

紀里谷:それやってた。俺。

鏡:でもそのとき当時の編集者に、「いや、あんたがつくりたいものをつくるべきだ」といわれて、衝撃を受けた。

紀里谷:第三者認証があって、それが必要だとされる。もちろんそう。ビジネス。お客さんが入ってもらわないと困ってしまう。ものすごいお金を使ってやっているわけだから。ね。それをやってます。では、それに従って、第三者認証を第一義として考えてやると仮定する。だが先ほども触れたようにそれが100パーセント売れることなんてないわけだよ。確率論の問題でもあるんだけどさ。

 でも、それはありつつも、やはり自分が信じてるもの、よいというものを提案しない限り、ではなぜその仕事をしてるのかという話になるわけだ。

 お金だったら、他にもっと効率のいい仕事なんていっぱいある。それこそ統計学でいえば、デイトレードなんかの方が確率的にはもっといいと思うし、いろいろな確率的に上等な金儲(もう)けの手段なんかいっぱいあるわけ。

 だからなぜそれをやっていないのか、というところだよね。まずは。すごく、すごく多くの人たちが考えなければいけないことは。

 そのために自分は生きているんだという認識があれば、それができないとなれば死んでもいいという話になる。それだけの話だよ。

須田:監督にとって、それは何なのですか?

紀里谷:映画をつくることだよ。いや、映画じゃない。映画というのは形の話だから。

 俺は大勢の人と仕事をするのが好きなんだ。世界中の人たちと一緒に何かをつくりたい。形は何でもいいんだよ。映画でも何でもさ。それを世界中の人たちにお届けしたい。そして願わくば同じように感じとって頂きたい。何だってそうだろ。iPhoneだってそうだろう?

 それに喜びを感じている。喜びを感じているということは、生きていて良かったな、と思えるということ。俺はそう思う。

須田:ではその絶対的に自分がやりたいことって、まあ紀里谷監督はお持ちですけど、みんなが思ってるわけじゃないと思うんですね。

紀里谷:それは別にいいじゃん。僕は否定しないし。

須田:じゃあ、もしそれを持ちたいと思ったときに、どういう風に紀里谷監督はそれを持てたのか。

紀里谷:正直になることだよ。そのためには恐怖からどんどん離れていくということをしなければならない。だから「正直に生きてますか?」ということだよ。自分に対して。正直に。

 やはり頭脳というものがうそをつくから。これは「心」というと愚鈍な議論になるけれど、魂でも何でもいい。衝動といおうか、それを。

 その衝動というものは、極めて本能的なものなんだ。だが現代社会というものは、それをないがしろにしようとする。それを否定しようとする。うん。それはそれでいいでしょう。なぜならそこには暴力も含まれていくから。しかしながらその暴力を正直に制御するために、頭脳というものが存在する。

 理性と言い換えてもいいよ。理性とそれを可能にする部分、極めてロジカルな部分だよ。ではどちらが道具なのか?

 もちろんツールは頭脳の方だ。ただそのツールの方に、我々はあまりに奴隷になっている。わかる? いってること。

須田:はい。理性でこうすべきだってことを考えて、やりたいことを無視しちゃってる。

紀里谷:そう。やりたいことというのは、つまり衝動のことだよ。だがその衝動を無視し始めたら、結局「じゃあ何で生きてるんですか」って話に行きかねない。

 ここにはレベルが2つあると思う。まずは生存するという第1レベル。こちらは単純な話で「生きていく」「ものを食べる」「死なない」そんな生存するための最低限のラインだよ。だがそこから、それ以上の領域が始まる。僕はそもそもここの領域は絶対に必要だと思ってる派なのね。

須田:それは、生存の方?

紀里谷:そう。よくみんな、そういうことを言うと「それじゃ食ってけないじゃないですか」とか言うだろう? 食うためにやりますとか。でも果たしてこの国においてその次元を下回るようなことが起き得るのかということから、考えて頂きたい。

鏡:ホームレスでも食えると。

紀里谷:うん。食える(笑)

鏡:食えますよね(笑)

VII 原始的な感情、子ども時代のコンプレックス

紀里谷和明 鏡征爾

紀里谷:そこをまず肯定した上で、ではその領域から上の領域に我々はいると仮定した場合、生まれてから死ぬまでの時間に、何をするのか。機械的にそのまま生存していくというのも全然OK。俺はまったく否定しないよ。でも自分は?

 俺はそのなかで喜びというものを見つけたい。感じたい。感じたいんですよ、僕は。

 ただ、それは俺一人の考え方。そういうものが必要ないという人たちもいます。それもそれでよいでしょう。ただそれだけの話。しかしそこを明快にしないと、混乱したまま、自分は食ってくためにこれをやるんだといいながら、天下りしたりとかありとあらゆることをするんだよ。「違うじゃん」と。

 じゃあわかった「天下りしましょう」と。でも「天下りして何をしようとしているのか?」という話じゃない。

 そもそも大会社にいるわけだからお金はある。最低レベルの食うための金はクリアしている。じゃあなぜそれをやっているのか、という話。まず考えなければいけないのは。

 まず根拠のない不安だよ。それは何なのかというと、一文無しになってしまう。そのレベルから下がってしまう。そうなるかもしれないという不安。あとはもう単純な話だよ。自分が認識されたいとか。例えばうまい飯くいたいとか。いい女とセックスしたいとか。いろいろあると思うんだよ。でも所詮(しょせん)そんなもんだよ。そして所詮そういったものも、そもそも本能という名の衝動に根ざした行動原理じゃない。そこまでロジカルにやっている奴でも、そもそも……

鏡:結局、原始的な感情。

紀里谷:そう。結局全ては原始的なんだよ。極めてロジカルにデイトレードして、IPOして、上場して、お金いっぱい稼いで、徹底的にロジカルにやって。でも金持ちのやつなんていっぱい知ってるけど、何に使ってるかっていうと、女に使ってるか……(一同爆笑)

紀里谷:デカい家に住んでると女が寄ってくるかもしれない。いい車に乗ってると女にモテるかもしれない。いい服を着てると女にモテるかもしれない。

 結局そんなもんだよ。極めて原始的なこと。異性にアピールしたいという、原始的なことなんだよ。

須田:はい。

紀里谷:そこがまったく語られないまま、そのロジカルな部分だけがクローズアップされて、この国では年収何千万だとかやっている。「でもそもそもそんなもんでしょ?」

 俺にはそんな風に思えてしまう。徹底的に考えるとね。だから僕(紀里谷監督は自身の内面を見つめるときに人称(の呼称)が変わるように思える)は、感情の部分というか衝動の部分をきっちりと見つめて、向き合って、そうやってやっていかないと、何をやってるんですかって話になるじゃない?

鏡:紀里谷監督自身がそう思うと。

紀里谷:そう。結局俺は何が欲しいのかと。だから俺はものをつくる。想像して、創造して、表象する。それをたくさんの才能たちと織り上げたい。まあそれは異性も大きいよね。それは誰だって。だってあとどうでもいいもん俺。

鏡:わかります(笑)。おこがましい言い方ですけど。

紀里谷:わかるべきだと思う。それは人それぞれ違っていい。でもその部分をみんなきっちり見つめるべきだと思う。そこから目をそらしすぎだと思う。多くの人たちがそれを見ない。なぜ見ないのか俺にもわからない。

 だけどなぜ、知名度が欲しいのか。なぜ、財力が欲しいのか。ひもといていったら所詮そんなものよ。そしてそれをさらにひもといていくと……人から認められたいという、子どもの頃に植え付けられたコンプレックスだよね。


インタビュー後編へ続く


作者プロフィール

鏡征爾:小説家。東京大学大学院博士課程在籍。

『白の断章』講談社BOX新人賞で初の大賞を受賞。

『少女ドグマ』第2回カクヨム小説コンテスト読者投票1位(ジャンル別)。他『ロデオボーイの憂鬱』(『群像』)など。

― 花無心招蝶蝶無心尋花 花開時蝶来蝶来時花開 ―

最新作―― https://kakuyomu.jp/users/kagamisa/works

Twitter:@kagamisa_yousei



前のページへ 1|2|3       

Copyright © ITmedia, Inc. All Rights Reserved.

昨日の総合アクセスTOP10
  1. /nl/articles/2407/13/news011.jpg 日本地図で「これまで“気温37度以上”を観測した都道府県」を赤く塗ったら…… 唯一の“意外な空白県”に「マジかよ」「転勤したい」
  2. /nl/articles/2407/08/news120.jpg 17歳がバイト代を注ぎ込み、購入したカメラで鳥を撮影したら…… 美しい1枚に写り込んだまさかの光景に「ヤバい」
  3. /nl/articles/2407/10/news171.jpg パパが押入れに作った秘密基地、4年後には…… 次第に2人娘に奪われていく過程に「最高」「コレは欲しい」 秘密基地の現在は?
  4. /nl/articles/2407/12/news027.jpg 沸騰したアメに金平糖を入れると…… 京都の製菓店が作った“斬新スイーツ”の完成形に「すごい発想」「夢みたい…」
  5. /nl/articles/2407/12/news151.jpg カインズの家電が使用中に発火…… 「ただちに使用中止」呼びかけ、約1万5000台回収 「心よりお詫び」
  6. /nl/articles/2407/12/news021.jpg お昼寝中の柴犬、すぐ近くに“招かれざる客”が現れ…… まさかの正体にワンコも驚き「初めて見たww」「世界よこれが日本の番犬だ」
  7. /nl/articles/2407/11/news032.jpg 「考えた人天才やろ」 ある地下鉄のホームドアに書かれた“マジで助かる表示”に「全駅でやるべき」など絶賛の声
  8. /nl/articles/2407/13/news076.jpg 大谷翔平の妻・真美子さん、レアな“動画登場”にネット歓喜 ドジャース夫人会の女子会に反響「溶け込んでる」「素敵な時間」
  9. /nl/articles/2407/12/news116.jpg GU、SNSで話題の「バレルレッグジーンズ」全店発売を延期 「予想を大幅に上回る売れ行き」で
  10. /nl/articles/2407/11/news117.jpg 丸山桂里奈、“元夫”との2ショットに「え!!」 成長した娘にも注目の声「もうこんなに大きくなって!!」
先週の総合アクセスTOP10
  1. 「鬼すぎない?」 大正製薬の広告が“性差別”と物議…… 男女の“非対称性”に「昭和かな?」「時代にあってない」
  2. ヤマト運輸のLINEに「ありがとニャン」と返信したら…… “意外な機能”に「知らなかった」と驚き
  3. “性被害”描くも監督発言が物議の映画、公式サイトから“削除された一文”に「なぜ」「あまりにも……」
  4. イヌワシが捕えて飛ぶのはまさかの…… 自然の厳しさと営みに感動する姿が660万件表示「こんな鮮明に見えるのは初めて」
  5. 大好きな新聞屋さんに会えた柴犬、喜びを爆発させるが…… 切なすぎるお別れに「大好きがあふれてる」「帰りたくなくなっちゃいますね」
  6. 「爆笑した」 スイカを切ったら驚きの光景が……! 自信満々に収穫した夫婦を悲しみと失望がおそう
  7. 「ごめん母さん。塩20キロ届く」LINEで謝罪 → お母さんからの返信が「最高」「まじで好きw」と話題に
  8. 「ヒルナンデス!」で道を教えてくれた男性が「丁(てい)字路」と発言 出演者が笑う一幕にネットで批判続出
  9. 「ロンハー」有吉弘行のヤジに指摘の声「酷かった」「凄く悲しい言葉」 42歳タレントが涙浮かべる
  10. 東京の用水路にアマゾン川の生き物が大量発生だと……? “いてはいけないヤツ”の捕獲に衝撃「想像以上にヤバかった」「ホンマに罪深い」
先月の総合アクセスTOP10
  1. 18÷0=? 小3の算数プリントが不可解な出題で物議「割れませんよね?」「“答えなし”では?」
  2. 日本人ならなぜかスラスラ読めてしまう字が“300万再生超え” 「輪ゴム」みたいなのに「カメラが引いたら一気に分かる」と感動の声
  3. 「最初から最後まで全ての瞬間がアウト」 Mrs. GREEN APPLE、コカ・コーラとのタイアップ曲に物議 「誰かこれを止める人いなかったのか」
  4. 「値段を三度見くらいした」 ハードオフに38万5000円で売っていた“予想外の商品”に思わず目を疑う
  5. 「思わず笑った」 ハードオフに4万4000円で売られていた“まさかのフィギュア”に仰天 「玄関に置いときたい」
  6. かわいすぎる卓球女子の最新ショットが730万回表示の大反響 「だれや……この透明感あふれる卓球天使は」「AIじゃん」
  7. 「これはさすがに……」 キャッシュレス推進“ピクトグラム”コンクールに疑問の声相次ぐ…… 主催者の見解は
  8. 天皇皇后両陛下の英国訪問、カミラ王妃の“日本製バッグ”に注目 皇后陛下が贈ったもの
  9. 「この家おかしい」と投稿された“家の図面”が111万表示 本当ならばおそろしい“状態”に「パッと見だと気付けない」「なにこれ……」
  10. 和菓子屋の店主、バイトに難題“はさみ菊”を切らせてみたら…… 282万表示を集めた衝撃のセンスに「すごすぎんか」「天才!?」